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Bis auf einige historische Personlichkeiten und Ereignisse sind
Protagonisten und Handlung frei erfunden. Absicht ist aber, an den
spanischen Pavillon auf der Weltausstellung in Paris 1937 zu erinnern. Mit
ihm informierte die Spanische Republik die Weltdffentlichkeit tiber ihren
Kampf und ihre gesellschaftlichen Errungenschaften.

,Phantasie ist wichtiger als Wissen, denn Wissen ist begrenzt.”
Albert Einstein

Fir Eleonora Beltrani



DAS PICASSO
KOMPLOTT

Kriminalroman



Prolog

Ein Mordfall in Worpswede hatte das Fass zum Uberlaufen gebracht.
Kommissar Gustav Liider zog 1934 die personlichen Konsequenzen.! Un-
zufrieden, ja fast angeekelt von den neuen Verhdltnissen, war er schon
langer gewesen. Der Magendurchbruch, der ihn fast ins Jenseits befor-
derte, bewegte ihn schliefllich zum Schlussstrich. Er zog sich ins Privat-
leben zurtick. Plotzlich stand die Bremer Mordkommission ohne meinen
Grof3vater da. Er hatte sie aufgebaut, geleitet und zu jener erfolgreichen
Abteilung gemacht, deren Aufklarungsquote im Reich Neid erregte.

So folgerichtig das Ausscheiden war, so wenig gliicklich war Liider mit
seinem neuen Leben als Kommissar a. D. Sein ererbtes Vermogen sorg-
te zwar fur eine Existenz im Wohlstand, aber, wie meine Mutter es auf
den Punkt brachte, Polizist bleibt immer Polizist. Liider lief nie vollig die
Finger von Fallen, die an ihn von privater Seite angetragen wurden und
die sein Interesse weckten. Ein solcher Fall war das Picasso-Komplott.
Diese Verschworung tiberstieg Liiders Einbildungskraft. Denn dahinter
steckte der wahnsinnige Plan eines Terroraktes, wie ihn Liider sich nicht
einmal im Traum haétte ausmalen konnen. Das bewies ihm erneut, dass
es das wirkliche Leben war, das die unglaublichsten, ja, die schlimmsten
Verbrechen schrieb.

Im Jahr 1937, in dem die ganze Welt sich in Paris ein Stelldichein
gab und die Metropole an der Seine zum internationalen Schaufenster
und zur Arena fiir den friedlichen Wettstreit der Wissenschaften, Technik
und Kiinste wurde, in diesem Jahr und auf dieser letzten Weltausstellung
vor dem Krieg wollte eine Geheimgesellschaft die Welt aus den Angeln
heben. Erreichen wollte sie das mit einem Verbrechen, wie es bis dahin
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noch nicht geplant und durchgefiihrt worden war. Sie wollte den spani-
schen Pavillon, mit ihm Picassos Guernica und den Schopfer selbst ver-
nichten. Die Tat sollte das Fanal sein fiir die nationalistischen Rebellen
im spanischen Biirgerkrieg und das Signal zum faschistischen Aufstand
in Frankreich, das zum wiederholten Male Gastgeber fiir eine Weltaus-
stellung war.

Anfangs wusste Liider von alldem nichts, denn er hatte nur den Auf-
trag, einen vermissten italienischen Journalisten zu suchen. Der war
verschwunden und seine Auftraggeber befiirchteten Schlimmes. Der
Vermisste war auf einer Recherchereise in Deutschland nach Bremen
gekommen, weil er sich fiir die Nordische Kunsthochschule und einen
dort lehrenden Bildhauer begeisterte. Der Bildhauer hatte einen Stier ge-
schaffen, einen tiberlebensgrofien Wisent aus Bronze, der die Nazis so
sehr in seinen Bann schlug, dass sie ihn 1937 auf dem Dach des deut-
schen Pavillons in Paris ausstellten und darum tanzten wie um das gol-
dene Kalb. Anschliefiend erwarben sie ihn fiir die Hansestadt, um ihm in
der Bliitenpracht des Rhododendronparks seinen endgiiltigen Standort
zu geben.

Nachdem Liider die Ermittlungen aufgenommen hatte, dauerte es
nicht lange, bis er feststellte, dass der deutsche Wisentstier und der spa-
nische Kampfstier wie unheilvolle Sternbilder am Firmament funkelten.
Und dass Europa auf eine bedngstigende Weise zusammenriickte, dass
Bremen, Florenz, Gernika? und Paris, Orte, die tausende Kilometer von-
einander trennten, auf einmal einander gefahrlich nah riickten und er
deshalb tiberhaupt nur in dieser Angelegenheit ins Spiel kam.

Liider hatte tiber diese Geschichte in seiner Familie nie gesprochen
und sein Bericht schlummerte lange und gut verborgen in den Untiefen
seines Schreibtisches. Guernicas Riickkehr nach Madrid in den 1980er
Jahren brachte bei ihm alles wieder hoch, auch die verdrdangten Erlebnis-
se. Mehr noch, er erkannte, dass das Bild in den vergangenen Jahrzehn-
ten ein verrticktes Eigenleben gefiihrt hatte. Mit dem, fiir das er beinahe
mit dem Leben bezahlte, hat es wenig gemein. Damals wusste er - und
das traf auf die allermeisten Deutschen zu - {iber den Biirgerkrieg in Spa-
nien fast nichts und er kannte auch Guernica nicht. Heute kennen das
Bild alle, naja, fast alle. Man nennt es grofdspurig das Jahrhundertbild, die
Friedensikone, das politische Kunstwerk gegen den Krieg. Hehre Worte,

2 Der Name der Stadt Gernika wird in der baskischen, das Gemalde Guernica in der
spanischen Schreibweise und kursiv wiedergegeben.



die einschiichtern. Doch zu Beginn seiner Suche nach dem verschwun-
denen Italiener war das fiir ihn nur ein Bild wie jedes andere, ein zwar
sehr grof3es von seinen Maf3en, aber keineswegs ein ansprechendes, doch
das spielte auch keine Rolle, denn entscheidend war, dass es im Zusam-
menhang stand mit dem Italiener, der ein Freund des Duce sein sollte,
was seinem Verschwinden eine besondere Brisanz gab. Hatte er gewusst,
auf was er sich da einlief3, er hatte vielleicht doch die Finger davon gelas-
sen. So aber musste er entdecken, wie finster die Zeiten geworden waren.

Die Geschehnisse halt Liider in einem Bericht fest. Vielleicht koket-
tierte er mit der Idee, ihn als Buch in besseren Zeiten zu veroffentlichen.
Doch zu Lebzeiten geschieht das nicht.

Liider erzdhlt seine Erlebnisse selbst. Bei der Lektiire hore ich seine
Stimme mit dem ihr eigentiimlichen Klang. Ich lausche ihr bei der Er-
zdhlung eines der sonderbarsten Kriminalfélle im Jahrhundert der Ex-
treme.



TEILI
DER VERSCHWUNDENE ITALIENER



Der italienische Journalist hief} Leonardo Levante. Er war von einem auf
den anderen Tag wie vom Erdboden verschwunden. Was ihm zugestofien
war, war anfangs vollig unklar. Er hatte an einem abendlichen Empfang im
Offizierskasino auf dem Fliegerhorst Delmenhorst-Adelheide teilgenom-
men. Zur vorgeriickten Stunde hatte er sich anscheinend nach draufien
begeben. Vielleicht um eine Zigarette zu rauchen. Seine Abwesenheit wur-
de nicht bemerkt. Irgendwann schreckte ein Schuss die Gesellschaft auf,
die nun das Verschwinden des italienischen Gastes bemerkte und sofort
voller Sorge die Suche nach ihm einleitete. Was man auf dem Flughafen-
geldnde fand, war nicht Leonardo Levante, sondern Blut- und Reifenspu-
ren. Das ndhrte den Verdacht, die konnten etwas mit einem Verbrechen
zu tun haben, dem Levante zum Opfer gefallen war, sie kénnten von ei-
nem Uberfall und einer Verschleppung oder gar einem noch schlimme-
ren Verbrechen — Mord - herrithren. Ein Motiv dafiir konnte allerdings
keiner benennen. Leonardo Levante war ein in Fachkreisen angesehener
Journalist und genoss grof3es Ansehen. Von Feinden in seiner Heimat und
in Deutschland war nichts bekannt. Und tiberhaupt: Wer hatte 1937 im
Deutschen Reich ein Interesse daran haben sollen, einen Journalisten ge-
rade aus jenem Land zu beseitigen, das frither das grofde Vorbild der brau-
nen Bewegung war? Die ganze Angelegenheit war mysterios. Sie stellte die
mit dem Fall betrauten staatlichen Sicherheitsorgane vor ein Rétsel. Das
war die Situation am 9. Juli 1937. Zwei Wochen spater klingelte bei mir
zuhause das Telefon und der italienische Honorarkonsul fiir Italien mit
Sitz in Bremen, Albrecht Playo, war dran. Er schilderte in aufgeregtem Ton
die sparlichen Untersuchungsergebnisse und meinte, man kénne es doch
nicht einfach hinnehmen, dass ein Ehrenmann verschwindet und die Sa-
che durch die langsam mahlenden Miihlen der Biirokratie verschleppt
wurde. Diesen Eindruck hatte er namlich. Dass eine Verschleppung statt-
fand. Es gab schon irritierte Fragen aus Italien.

,Was soll ich denen antworten?!”

Playo wollte, dass ich mich des Falls annahm. Er bat um ein Gespréach
am ndchsten Morgen in seinem Biiro, in dem er alles ausfiihrlich darle-
gen wollte. Ich zogerte, denn ich verspiirte wenig Lust, im Revier meiner
ehemaligen Kollegen zu wildern, auf Playos Drangen willigte ich aber
schlieSlich in die Unterredung ein. Ich sagte mir, ein Treffen bedeute
noch keine Zusage. Ich konnte mir die Angelegenheit durch den Kopf
gehen lassen und dann zu einer Entscheidung kommen. Marie und die
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Kinder wdren sicher froh, wenn ich meinem selbst gewdhlten Exil am
heimischen Schreibtisch den Riicken zukehrte und mich unter Men-
schen begab. Nach meinem Ausscheiden aus der Bremer Kripo war das
immer seltener geworden. Mir gefiel dieses zuriickgezogene Leben, doch
meine Familie und meine Umwelt litten darunter und beobachteten es
mit wachsender Sorge und Ungeduld.

Playos Tatigkeitsfeld war das Im- und Exportgeschaft. Er handelte vor
allem mit Reis, Mais und Getreide. Er war aufierst erfolgreich in seinem
Metier und verfiigte tiber sehr gute Kontakte nach Italien. Wohl deshalb
hatte man ihn zum italienischen Honorarkonsul in Bremen ernannt.
Ich kannte ihn nicht persénlich, wusste aber durch Marie, dass er ein
einflussreiches Mitglied der hiesigen Kaufmannschaft war und sich als
grofiziigiger Mdzen in der Stadt einen Namen gemacht hatte. Es wurde
erzdhlt, der Duce hdtte ihn persénlich empfangen und ihm ein signiertes
Portrdtfoto von sich geschenkt.

Die Geschéftsrdume der Playo Im- und Export lagen in der Nédhe des
Marktplatzes und des Rathauses. Ich machte mich zu Fuf8 auf den Weg.
Der Himmel war wolkenverhangen und gelbgrau, weshalb ich einen Re-
genschirm mitnahm. Meine Befiirchtung war, in ein Reich vollgepfropft
mit Memorabilien an den italienischen Fiihrer einzutreten, doch Playos
Geschdftsraume waren hanseatisch niichtern und schlicht. Einem Kauf-
mannskontor machten sie alle Ehre. Der Firmeninhaber fiihrte mich in
einen holzvertdfelten Sitzungsraum und bat mich, am Konferenztisch
Platz zu nehmen. Der Raum hatte nur ein Fenster, er wirkte dunkel, doch
das elektrische Deckenlicht brannte nicht. Als Wandschmuck gab es ein
altes Gemailde eines stidlandischen Hafens, ich vermutete Genua, und
das sagenumwobene signierte Portrdtfoto Mussolinis im Passepartout
und breitem Goldrahmen. Es war der einzige Kultgegenstand, der auf die
Schwarzhemden verwies. Hatte ich von Playos weltweiten Geschaften
nichts gewusst, dieser Raum hadtte sie mir nicht verraten.

Seine Sekretarin brachte Kaffee und Gebéack. Es war koffeinfreier Kaf-
fee, serviert im weifden Porzellanservice der Kaffee HAG.

,ch trinke nur Magenschonenden und rate jedem dazu, was von vie-
len meiner italienischen Freunde regelmaf3ig mit einem briisken Kopf-
schiitteln quittiert wird”, sagte Playo und fiigte hinzu, er wolle mich nicht
missionieren, ich kdnne auch Koffeinhaltigen bekommen. Ich schiittel-
te nur ldchelnd den Kopf und verkniff mir die Bemerkung, ich trdanke
schon seit Jahren nichts anderes mehr als Kamillentee. Was ging den
Mann mein Magen an. Ich war nicht gekommen, um mit ihm dariiber
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in den Wettstreit zu treten, wer der konsequentere Asket war. Vielleicht
war Playo sogar langst von einer seiner vielen Quellen in der Stadt gut
unterrichtet worden tiber mein fritheres Magenleiden, von dem ich vor
drei Jahren geheilt worden war. Vielleicht deshalb der koffeinfreie Kaf-
fee, und alles andere war nur Komddie. Denn so ganz schien mir die
Entscheidungsfreude und Tatkraft meines rundlichen Gegentibers nicht
zur Philosophie der Gesundheitsbewussten zu passen. Playo stellte ich
mir mit seinem pausbdckigen, etwas geroteten Gesicht als Figur aus den
Gruppenportrdts des Frans Hals vor, mit einer breiten Schérpe in den
Farben der italienischen Trikolor iiber der Brust, oder im feinen Zwirn
als souveraner, durchtriebener Stratege auf dem rutschigen Parkett der
Diplomatie.

Was immer sein wahres Wesen war, mein Gastgeber wurde bald ernst
und kam zur Sache.

,Haben Sie tiber mein Angebot nachgedacht?”

,Sie wollten mehr Details liefern.”

,Die wesentlichen Fakten kennen Sie.”

,Das ist zu wenig. Ich bendtige ein klares Bild. Was machte dieser Le-
onardo Levante auf dem Fliegerhorst? Wie erkldrt sich die Polizei sein
Verschwinden? Es miissen alle Fakten auf den Tisch.”

Playo nippte gedankenvoll an seinem Kaffee.

,Sie kaufen ungern die Katze im Sack.”

Darauf antwortete ich nicht.

,Sie haben recht. Kein guter Kaufmann macht das. Was wollen Sie
wissen?”

,Fangen Sie mit dem Verschwundenen an.”

,Levante schreibt neben vielen anderen Themen tiber Kultur. Er war
in der Stadt, um tiiber unsere Kunsthochschule und ihren Pioniergeist
zu berichten. Verbinden wollte er das mit einer Darstellung ihres Bei-
trags zum deutschen Pavillon auf der Weltausstellung in Paris. Vielleicht
wissen Sie, dass einer der Professoren der Hochschule, der Meister Gor-
semann, dort ausstellt. Der grofie und meines Wissens mit einer Goldme-
daille pramierte Bronze-Wisent auf dem Dach des Pavillons ist von ihm.
Auf Levante hat dieses Werk grofiten Eindruck gemacht. Er beschloss,
unsere Hochschule und ihre Lehrer zu portrdtieren und seinen Lands-
leuten vorzustellen. Dafiir sprach er mit den Professoren und Kiinstlern,
mit Studenten und verantwortlichen Kulturpolitikern. Auf dem Flugha-
fen war er aus diesem Grund. Man hatte ihn eingeladen zur Enthiillung
eines Wandgemadldes von Professor Meierboschen, der ebenfalls in der
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Hochschule lehrt. An dem Abend von Levantes Verschwinden wurde das
Bild im Offizierskasino feierlich tibergeben.”

,Wer lud ihn ein?”

,Das entzieht sich meiner Kenntnis. Ich personlich war nicht dort.
Vermutlich hatte Meierbdschen die Einladung ausgesprochen. Kunst am
Bau ist sowohl bei uns als auch in Italien ein vieldiskutiertes Thema. Das
Wandbild im Offizierskasino unserer Luftstreitkrdfte ist ein interessantes
Beispiel fiir dessen herausgehobene Bedeutung. Ich vermute, Levante
wollte diesen Abend auch fiir seine Recherchen nutzen.”

Playo sah mich aus seinen graugriinen Augen erwartungsvoll an, als
miisse ich seine scharfsinnige Bemerkung loben.

Ich aber blieb abwartend.

,Die Befragung der Géste ergab, dass Levante bester Stimmung gewe-
sen war, sich gut unterhalten und angeregte Gesprache mit verschiede-
nen Leuten, Offizieren, Piloten, Technikern, Vertretern der Kunsthoch-
schule gefiihrt hatte. Nichts deutete darauf hin, was dann in der Nacht
geschah. Das Kasino war voll, viele Gdste waren gekommen, es fiel da-
her nicht auf, als Levante sich entfernte. Ungefdhr nach Mitternacht fiel
der Schuss. Die Piloten hatten ihn am deutlichsten gehort. Das sorgte fiir
grofle Verwirrung, da man ihn sich nicht erkldren konnte. Der Flieger-
horst ist militdrisches Sperrgebiet, er ist eingezaunt und wird am Ein-
gang selbstverstandlich bewacht. Seit seinem Bestehen hat es keinen
vergleichbaren Vorfall gegeben. In dem Tumult, der durch den Schuss
ausgelost wurde, fragte Professor Meierbdschen nach Levantes Verbleib.
Keiner konnte ihm das beantworten und daher lag der Verdacht nahe,
der Schuss kdnne etwas mit seinem Verschwinden zu tun haben. Die Ge-
sellschaft ging nach drauf8en, holte Verstarkung und begann mit der Su-
che auf dem Flughafengeldnde. An einer schlecht einsehbaren Stelle war
der Zaun durchtrennt worden, dort und ganz in der Nédhe, aufderhalb des
abgesperrten Geldndes, fand man die Blut- und Reifenspuren.”

Ich stand auf und trat ans Fenster. Der Himmel war bleiern und im
Zimmer herrschte Ddmmerlicht. Ich blickte auf das Dach des Doms, das
schon so vielen Unwettern widerstanden hatte.

,Nattirlich wurden sofort Polizei und Gestapo hinzugezogen®, setzte
Playo seinen Bericht fort. ,SS-Filihrer Piel leitet meines Wissens die Unter-
suchung und wird dabei von Erwin Kopas von der Gestapo unterstiitzt.”

Die beiden Namen waren mir nur allzu bekannt. Ich wandte mich
vom Fenster ab.

st es Levantes Blut?”
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Playo nickte.

,Eine seltene Blutgruppe. 0 Rhesus Negativ. Die Nachforschungen bei
der Familie ergaben, dass das seine Blutgruppe ist. Niemand sonst auf
der Festgesellschaft und auf dem Fliegerhorst hat diese Blutgruppe. Es ist
zweifellos Levantes Blut.”

Playos Gesicht war kaum mehr zu erkennen. Draufien donnerte es
und der Regen begann gegen die Fensterscheibe zu prasseln.

,Wie denken ihre italienischen Freunde iiber die Geschehnisse?”

Playo betrachtete seine gepflegten Hande und lief3 sich mit der Ant-
wort viel Zeit. Er seufzte schliefslich.

,Der Duce ist auf8er sich. Er hielt in den vergangenen Jahren grofe
Stiicke auf Levante ..."

Hielt?”

,Die Beziehung ist wohl wegen Meinungsverschiedenheiten abge-
kiihlt, aber nicht derart, dass Mussolini die Sache nicht ernst ndhme.
Levante hatte erst jiingst vom aufopferungswilligen Kampf des wahren
Spaniens berichtet und die Unterstiitzung des Duce fiir die gerechte Sa-
che gelobt. Um ehrlich zu sein: In Rom ist man wie vor den Kopf ge-
schlagen. Ein herausragender Landsmann wird bei uns, im friedlichen
Deutschland, Opfer eines Verbrechens. Und das in einem gesicherten
militdrischen Sperrgebiet! Das erkldren Sie denen mal. Das kann man ja
nicht einmal hier erkldren. Und die Polizei tappt im Dunkeln.”

,Wissen die offiziellen Stellen von ihrem Vorpreschen?”

,Sie meinen, dass ich Sie ...“

Ja

Playo lachte trocken.

,Lider, fiir wie naiv halten Sie mich?! Thr Freund Piel war tiber die
Idee, ich libertreibe jetzt nicht, ,erleichtert’. Seine Leute konnten solche
Unterstiitzung gut brauchen. Allerdings glaubt er nicht, dass Sie einstei-
gen. Ihr spezieller Freund von der Gestapo war weniger von meinem
Vorschlag angetan, mit seinem Latein ist er aber am Ende und er spricht
kein Italienisch. Also wird er Thnen keine Steine in den Weg legen. Sie
haben freie Bahn. Nehmen Sie an?”

,Ich spreche ebenfalls kein Italienisch.”

,Nehmen Sie sich eine Dolmetscherin. Ich zahle. Alles. Fiir die Dauer
ihrer Nachforschungen.”

+Was erwarten Sie?”

,Finden Sie ihn.”

Tot oder lebendig? fragte ich mich.

14



Versuchen Sie herauszufinden, was da in der Nacht passiert ist. Wenn
diese Sache nicht aufgekladrt wird, kann ich meinen italienischen Freun-
den kaum guten Gewissens unter die Augen treten. Ich akzeptiere jedes
Honorar, auch bei den Spesen miissen Sie nicht knausern. Stellen Sie
alles in Rechnung, was Sie brauchen und nehmen Sie alle Mittel in An-
spruch, die ihre Ermittlungen voranbringen kdnnten. Reisen Sie nach
Italien und kldren Sie, ob dort der Schliissel liegt. Die offizielle Ermitt-
lung tritt auf der Stelle, ich erhoffe mir nicht mehr viel von ihr. Die feh-
lenden Sprachkenntnisse sind noch das geringste Problem, schlimmer ist
die Schwerfdlligkeit der Verwaltung, alles muss tiber den Dienstweg mit
dem Ergebnis, dass der Antrag einer einfachen Dienstreise ins Ausland
skandalds lange Bearbeitungszeiten hat. Womdoglich schwebt Levante in
Lebensgefahr, hofft auf unsere Hilfe, und was tun unsere Kriminalbeam-
ten? Fihren einen aussichtslosen Kampf mit dem Amtsschimmel.”

Ich bat mir weitere Bedenkzeit aus. Playo winkte nur miide ab.

,Tun Sie das. Aber bitte nicht zu lange. Ich setze meine letzte Hoff-
nung auf Sie. Wenn tiberhaupt einer in diese Sache Licht bringen kann,
dann Sie.”

Draufien zerriss ein Blitz den Himmel und Playos miides Gesicht
schien kurzzeitig auf.

Ich bestellte ein Taxi und als ich im Fond saf3, fragte ich mich, ob dem
Honorarkonsul Levantes Schicksal nur deshalb so nahe ging, weil es an
die Verantwortung und Ehre seines Amtes riihrte oder ob etwas ande-
res dahinter steckte. Playo war Kaufmann. Ich kannte die hanseatische
Kaufmannsseele. Die machte nichts umsonst. Alles hatte seinen Preis.

2

Playo hatte von ,meinen Freunden” Piel und Kopas gesprochen. SS-Fiih-
rer Otto Piel, seit meinem Abgang Leiter des Morddezernats, war nicht
mein Freund. Er war ein fahiger Kriminalist und hartndckiger Ermittler,
der, wenn er sich einmal in etwas verbissen hatte, so schnell nicht wieder
loslief. Er war lang genug mein Mitarbeiter gewesen, dass ich ihn ein-
schétzen konnte. Piel hatte eine Schwachstelle: Er wollte dazugehoren.
Er war Konformist. Und er hatte Familie. In Krisenzeiten immer schlecht.
Das verlangt Riicksichtnahme. Verantwortung ist ein anderes Wort da-
fiir. Die Familie rechtfertigte fiir Piel einiges. Nein, ,Freunde” waren wir
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in der Stadt weilt. Die Treppe ist zu steil. Ich wiinsche Thnen eine gute
Nacht.”

Ich bedankte mich, er winkte aber nur ab und ging in die Dunkelheit.
Signora Corsini nahm mich in Beschlag, holte die Wohnungsschliissel
und brachte mich hinauf zur Wohnung.

Amelia hatte eine Zweizimmerwohnung. Wohnzimmer, Schlafzim-
mer, Kiiche und Bad. Die beiden Zimmer gingen von einem quadrati-
schen Flur ab, von der Kiiche gelangte man ins Bad. Die Zimmer waren
schlicht eingerichtet, es gab kaum personliche Dinge. Die Fenster stan-
den offen, nur die Laden waren geschlossen.

Signora Corsini zeigte mir, wo ich Handtiicher fand. Ihre Gesten im
Schlafzimmer deutete ich dahingehend, das Bett sei frisch bezogen wor-
den. Sie schenkte mir ein scheues Lacheln, reichte mir die Wohnungs-
schliissel und lie3 mich allein. Der Gedanke, in dem Bett der fremden
Frau zu schlafen, storte mich. Das Sofa im Wohnzimmer zog ich vor. Viel-
leicht war es die Aufregung des Tages oder das Essen und der Alkohol, die
mir leicht auf den Magen geschlagen waren. Ich fiihlte mich alles andere
als wohl, und die Gelegenheit, die Wohnung gleich zu inspizieren, lief3
ich verstreichen. Stattdessen brachte ich den Koffer ins Wohnzimmer,
schaltete das Licht aus und setzte mich aufs Sofa. Mich meiner Schuhe
zu entledigen, bereitete mir ein Hochgefiihl. Kaum hatte ich mich ausge-
streckt, schlief ich ein.

15

Etwas weckte mich. Ich wusste nicht, was es war. Noch nicht ganz wach,
richtete ich mich auf und horchte in die Dunkelheit. Ich spiirte eine un-
bestimmbare Gefahr, doch es war ganz still. Ich starrte auf die Tiir und
nun war ich mir sicher, dass es ein Gerdusch gewesen sein musste, dass
mich, in den Tiefen des Unbewussten erspiirt, alarmiert und zum Erwa-
chen gezwungen hatte. Die Mobel und einzelnen Gegenstdnde im Zim-
mer sah ich nur schemenhaft und undeutlich, was ich aber erkennen
konnte, war, dass sich der Tiirgriff langsam nach unten bewegte. Schlag-
artig war ich hellwach und auf den Beinen. Ich schlich zur Tiir und pos-
tierte mich dahinter. Meine Atmung wurde flach und fast unhérbar.
Der Griff war, ohne ein Gerdusch gemacht zu haben, ganz herunterge-
driickt und die Tiir 6ffnete sich langsam. Meine Nackenhaare straubten
sich und mein Puls raste. Die Tiir ging weiter auf, ohne dass ich zu se-
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hen vermochte, wer sich heimlich Zugang zum Zimmer verschaffte. Zwi-
schen dem Eindringling und mir war nur die mehrere Zentimeter dicke
Holzplatte. Auf der anderen Seite war kein Laut zu horen. Nicht einmal
ein Atmen. Die Tiir kam auf mich zu. Meine Muskeln waren auf das Au-
3erste angespannt, ich war zum Angriff bereit. Das Zeitgefiihl kam mir
abhanden, mir erschien es wie eine Ewigkeit, bis eine Gestalt sichtbar
wurde. Das Uberraschungsmoment fiir mich nutzend, trat einen Schritt
vor und wollte mich auf den ungebetenen nachtlichen Besucher stiirzen.
Ich streckte meine langen Arme vor, versuchte die Person von hinten
zu packen. Doch pfeilschnell drehte die sich um, packte mich seinerseits
und schon hob mich eine Kraft vom Boden. Schwerelos schwebte ich
zwischen Himmel und Erde. Dieser Zustand war nur von kurzer Dau-
er, denn die ungeheuerliche Kraft schleuderte mich schon im néchsten
Moment durch die Luft und nur Sekundenbruchteile spadter krachte ich
mit voller Wucht riicklings auf den Dielenboden. Ohne dass ich es hétte
kontrollieren kénnen, entauferte sich der durch meinen Korper bis zum
Hirn rasende Schmerz in einem Aufschrei und ging dann in entsetztes
Stohnen tber. Bewegungsunfdhig wie ein Kafer auf dem Riicken lag ich
da und glaubte, mein letztes Stiindlein hétte geschlagen. In meinem Zu-
stand und von den Schmerzen paralysiert, war ich wehrlos und fiir mei-
nen Gegner ein leichtes Opfer. Meine gesamte Aufmerksamkeit war von
der Umwelt abgelenkt auf meinen Leib, der mir nicht mehr gehorchte.
Das aufflammende Deckenlicht rief mir die Gegenwart meines Wider-
sachers in Erinnerung, doch das Einzige, das ich zu tun vermochte, war,
meine Augen zu verschlief3en, weil das Licht mich schmerzhaft blendete.
Am liebsten hdtte ich die Lider geschlossen gehalten und das Ganze als
einen bosen Traum abgetan, den ich einfach nur abschiitteln musste, um
dann in einer heilen Wirklichkeit wieder aufzuwachen. Die Schmerzen
in der riickwartigen Rippen- und Schultergegend liefden mich auf bru-
tale Weise spiiren, das hier war kein Traum und die Gefahr, in der ich
schwebte, sehr real. Ich fligte mich daher in mein Schicksal und sah den
Tatsachen ins Auge.

Uber mir stand eine zierliche Frau in einem tannengriinen Kleid und
einem schwarzen Hut, unter dem halblanges, welliges Haar hervorquoll.
Mandelférmige, haselnussbraune Augen musterten mich mitleidlos. Das
Gesicht war oval und schon geschnitten, der sinnliche, rot bemalte Mund
hatte mich in einer anderen Situation sicher bezaubert und ich hatte ihn
dann angemessen gewiirdigt. Doch in der Lage, in der ich mich befand,
konnte ich nur frustriert fluchen.
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,So eine Scheifde! Tut das weh!”

Die unfldtigen Worte riefen ein Stirnrunzeln bei meiner Widersache-
rin hervor. Mit einer Mischung aus Abscheu und Neugier musterte sie
mich von oben bis unten. Die deutsche Sprache passte offenbar nicht in
ihr Freund-Feind-Schema, sie war im hochsten Grade irritiert. Es fiel mir
angesichts meiner unkomfortablen Lage schwer, meine Gegnerin schar-
fer in den Blick zu nehmen. Sie dagegen hatte alle Zeit der Welt, mich,
ihr Opfer, zu begutachten und sich einen Reim zu machen auf dessen
unangemeldetes Erscheinen. Sie tat es aus sicherer Distanz, kein Risiko
eingehend, dass ich eventuell nur schauspielerte und zu einem plotzli-
chen Gegenangriff tibergehen konnte.

Wer sind Sie?” fauchte sie mich wiitend an.

Ihr Deutsch hatte einen hiibschen Akzent, ihr Gesicht dagegen einen
ganz und gar feindlichen Ausdruck.

Das Sprechen fiel mir schwer, denn meine Rippen schmerzten beim
Luftholen und Laute zu artikulieren kostete mich viel Kraft. Ich entgeg-
nete mit gepresster Stimme, sie sollte das ihre Géste fragen, bevor sie sie
krankenhausreif schldgt. Dann kénne sie auch auf eine Antwort hoffen.

Ein Lacheln huschte iiber ihre vollen Lippen.

JTut es weh?”

Die Frage klang wie eine Verhohnung.

,Sie hétten mir das Riickgrat brechen kdnnen!”, stief} ich emport her-
vor. ,Was red’ ich! Wahrscheinlich haben Sie’s mir gebrochen!”

Thr Gesicht war wieder ausdruckslos und hart.

,Wer sind Sie und was machen Sie hier?”

,Gustav Liider. Gottverdammte Scheifde, ja, was mache ich hier?! Was
fiir ein Wahnsinn! Entschuldigen Sie, dass ich mich nicht in aller gebote-
nen Hoflichkeit vorgestellt habe.”

,Warum der hinterhaltige Angriff?”

,Was faseln Sie von Hinterhalt!?”

Jetzt war ich wirklich wiitend. Miihsam richtete ich mich auf den EI-
lenbogen auf.

,Wer hat sich wie eine Einbrecherin reingeschlichen?! Kdmpfen mit
offenem Visier sieht anders aus.”

,Bleiben wir bei den Fakten. Sie sind in meine Wohnung eingedrun-
gen.”

,Wenn Sie schon die Fakten bemiihen, dann teilen Sie demnéchst ih-
ren ahnungslosen Gdsten vorher mit, dass sie bei IThnen nur unter Le-
bensgefahr iibernachten kénnen.”
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Ich redete mich in Rage, etwas, das nicht meinem zurtickhaltenden
Naturell entsprach. Aber dieser gefiihllose Tannenzapfen und meine
Schmerzen lieflen mich alle Zuriickhaltung vergessen. Wenn einer sich
zurecht hintergangen fiihlen musste, war ich das.

,Einen Gustav Liider kenne ich nicht.”

Der Tannenzapfen setzte den Hut ab.

,Bis vor einigen Tagen war ich in der gesegneten Lage gewesen, eben-
falls nicht ihre Bekanntschaft machen zu miissen.”

,Was wollen Sie?”

,Als ich dazu noch in der Lage gewesen war, wollte ich mit Thnen
sprechen.”

,Wenn Mdnner leiden, ist es gleich das Leiden Christi.”

Fiir diesen Kommentar hdtte ich ihr eins in die Rippen geben kénnen,
konnte ich aber nicht, und es hétte meine schwierige Lage wohl auch
nur weiter kompliziert. Diese Frau erschien zart und verletzlich, aber was
wusste ich dariiber, was sie noch in petto hatte? Immerhin hatte sie ei-
nen Zwei-Meter-Mann mit 100 Kilo Lebendgewicht in Handumdrehen,
ohne mit der Wimper zu zucken und einen Tropfen Schweif} zu vergie-
f3en, auf die Bretter geschickt. Ein zweites Mal wollte ich mir diese Erfah-
rung ersparen.

,Was wollen Sie mit mir besprechen?”

Die Frau zeigte keine Empathie, sie insistierte, unbeeindruckt von
meiner Lage, weiter. Insgeheim zog ich den Hut vor ihr. Hétte ich eine
solche Assistentin gehabt, mancher meiner knallharten Klienten ware
null Komma nichts weich geworden.

Ich rappelte mich und setzte mich aufrecht hin. Die Schmerzen liefden
ein wenig nach. Vorsichtig tastete ich meinen Brustkorb ab. Es schien
nichts gebrochen zu sein, die Schmerzen aber, die durch die Beriihrung
ausgelost wurden, liefien mich jedoch zusammenzucken. Sie beobachte-
te mich spéttisch.

~Wegen Leonardo Levante bin ich hier”, sagte ich und versuchte auf-
zustehen. Wieder entfuhr mir ein Stéhnen.

Sie bot mir ihre Hand an und auch wenn ich mir nicht sicher war, ob
das nicht ein Trick war, griff ich danach und zog mich hoch. Jetzt war
sowieso alles egal. Sie hatte mich schachmatt gesetzt, ehe ich den Kampf
hatte beginnen kénnen.

,Legen Sie sich aufs Sofa und machen Sie sich oben frei. Ich hole ein
Schmerzmittel und sehe nach, ob Sie sich bei dem Sturz schlimmer ver-
letzt haben.”
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Der Tannenzapfen machte also eine wundersame Wandlung zu einer
heilenden Samariterin durch. Woher kam plétzlich die Fiirsorglichkeit?
Lag es an dem Namen, den ich fallen gelassen hatte? Die junge Frau half
mir auf die Beine und auf sie gestiitzt, humpelte ich zum Sofa.

An der Hausttir klopfte es. Sie liefs mich allein und ich horte, wie sie
mit der alten Dame von unten sprach. Mit dem Schmerzmittel und ei-
nem Glas Wasser kehrte sie zu meinem Krankenlager zurtick, auf dem
ich mit inzwischen entbléfitem Oberkorper lag. Thre flinken Hande mit
blassrosa lackierten Fingerndgeln tasteten routiniert Rippen und Schul-
tergiirtel ab. Auf diesem Gebiet schien sie Expertin zu sein und zeigte
Qualititen einer Krankenschwester.

,Sie haben sich nicht ernstlich verletzt, es sind nur einige leichte Prel-
lungen, hervorgerufen durch ihren ungelenken Sturz. Wenn Sie mir die
Feststellung gestatten, sie sind in keiner guten korperlichen Verfassung.
Sitzen Sie viel?”

Ich schwieg beleidigt.

,Bei einer besseren Konstitution und mehr Bewegung waren Sie nicht
wie ein nasser Sack zu Boden gegangen.”

Die schonungslose Analyse ignorierte ich, um nicht ausfallend zu
werden. Tatsdchlich hatte ich mich in der Vergangenheit ein wenig ge-
hen lassen. Meine Verfassung war schon mal besser gewesen. Aber was
gingen sie meine beschrankten Reflexe an? SchliefSlich lauerte nicht hin-
ter jeder Tir ein Angreifer, den ich abwehren musste.

,Bis eben fiihlte ich mich wohl in meiner Haut", sagte ich. ,Und da wir
gerade so schon plaudern, dtirfte ich erfahren, wer mich so zugerichtet hat?”

Jch heifie Amelia Giardini.”

,Schon, dass ich Sie endlich gefunden habe.”

16

Die erste Begegnung hatte ich mir weniger umwerfend vorgestellt.
,Wer war an der Tiir?*, wollte ich wissen.
,Die Nachbarin von unten. Frau Corsini sind sie bereits begegnet.”
Das Schmerzmittel begann zu wirken, das Sprechen fiel mir leichter.
,Wollte sie Sie zur Rede stellen wegen des Krachs? Haben Sie gesagt,
dass Sie mich misshandelt haben?”
Jch erklarte ihr, Sie seien Schlafwandler und wéren gestiirzt.”
Ob dieser dreisten Liige starrte ich sie fassungslos an.
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,Gute Nachrichten?”, fragte ich.

,Mein Freund aus dem Museum hat an uns gedacht. Er hat eine fran-
z0sische Zeitschrift geschickt.”

,Ich kann kein Franzdosisch.”

,Darin ist ein Artikel tiber Picassos Guernica.”

,So! Mit Fotos?*

Ja

,Wollen wir sie uns in der Bar ansehen? Auch miissen wir iiberlegen,
wie es nun weitergeht ohne unseren Freund.”

,Keine gute Idee, mit Picassos Bildern in der Offentlichkeit herumzu-
spazieren.”

,Sie haben recht. Gehen wir zu mir aufs Zimmer.”

,Salvador hatte mir von der Zeitschrift erzdhlt, weil sie ein Interview
enthalt, das Picasso kiirzlich einem Journalisten in Paris gegeben hat.
Salvador konnte das Magazin nicht finden und versprach, es mir ins Ho-
tel zu senden, sobald er es gefunden hat.”

Wir setzten uns auf mein Bett und sie nahm die Zeitschrift aus dem
Umschlag. Das Titelblatt schmiickte der Ausschnitt eines grofien Gemal-
des. Davor posierte ein Mann von gedrungener, kréftiger Statur. Er trug
ein weifles Oberhemd und eine gestreifte Krawatte. Sein bereits schiit-
ter werdendes Haar hatte er quer iiber den Kopf gekdmmt. Eine graue
Strahne hatte sich widersetzt und war in die Stirn gefallen. Die Arme
verschrankt, die Hemdsdrmel hochgekrempelt, schaute er selbstbewusst
in die Kamera. Der Blick seiner dunklen Augen war intensiv, beinahe ste-
chend. In der Hand hielt er ldssig eine Zigarette.

Eine halbe Stunde mit Picasso im Atelier.

So lautete der Titel des Artikels. Giardini erkldrte mir, das Foto zeige
einen Ausschnitt von Guernica.

,Wie grofd ist es?”

,Riesig. Ich habe die Maf3e nicht in Kopf. Aber vielleicht nennen sie
sie im Artikel.”

Sie schlug das Magazin auf und bldtterte bis zur Stelle, an der Fotos
von Guernica zusammen mit dem Interview abgedruckt waren.

,Hier werden die Bildmaf3e genannt: In der Hohe 349 und in der Brei-
te 777 cm.”

Guernica war ein modernes Bild, ohne Farbe, ganz in Schwarz und
Weifd. Auf dem ersten Blick wirkte es unverstandlich und befremdlich.

,Wollen Sie sich erst in Ruhe die Fotos anschauen oder soll ich den
Text tiberfliegen und erzdhlen, was Picasso sagt?”
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Am sechsten Tag meiner Haft war ich nervlich stark angegriffen. Es gab
nichts, womit ich mich hétte beschaftigen konnen. Keine Biicher, kein Stift
und Papier zum Schreiben. Mir blieb nur die genaue Inspektion meiner
Zelle auf Spuren meiner Vorganger und den Lauf der Tageszeit, der sich in
den Lichtverhdltnissen am Fenster abzeichnete. Die Kontaktaufnahme zu
Inhaftierten in den Nachbarzellen scheiterte. Ich bekam auf Klopfzeichen
keine Erwiderung und gab es daher auf. Zum ersten Mal war ich ganz auf
mich selbst zuriickgeworfen. Es gab in den endlosen Stunden nur mich,
meinen Leib und meinen Geist, ansonsten keine Ablenkung. Dieser Zu-
stand war qudlend, er verdnderte mich, ich begann Selbstgesprache zu
fithren, sagte unsinnige Dinge. In diesem Zustand holten sie mich aus mei-
ner Zelle und brachten mich ein zweites Mal fort. Ich kam in ein Zimmer,
in dem Oberst Mesa mit zwei weiteren Mdnnern in Uniform an einem
Tisch saf und mir befahl, davor Aufstellung zu nehmen. Der Dolmetscher
war wieder anwesend. In diirren Sdatzen wurde mir mitgeteilt, dass Militér-
gericht verurteile mich wegen Spionage zum Tode. Das Urteil werde noch
heute vollstreckt. Ein Einspruch war nicht moglich.

Ich starrte die drei Militdrs wie durch eine Kédseglocke an. Es hatte mir
die Sprache verschlagen und ich war mir nicht gleich der Bedeutung des
Urteilsspruches klar. Als sich die Worte langsam setzten, riss ich mich
zusammen und verlangte Beweise fiir meine angebliche Schuld.

Oberst Mesa horte dem Dolmetscher unwillig zu und entgegnete
knapp, sie wdren tiberzeugt von der Spionagetdtigkeit Leonardo Levan-
tes. Und da ich mit ihm zusammengearbeitet habe, sei erwiesen, dass
ich ihm beim Landesverrat geholfen und mich an der Planung fiir eine
verleumderische Propaganda gegen das nationalistische Spanien betei-
ligt habe. Bei dieser Begriindung verlor ich die Fassung und briillte, das
wdren haltlose Anschuldigungen, die jeglicher Grundlage entbehrten.
Ich hétte weder selbst spioniert noch mich an Spionage beteiligt und es
gdbe keinerlei Beweise fiir einen Hochverrat. Unser Aufenthalt in Gerni-
ka hatte niemals diesen Zweck.

,Haben Sie mit deutschen Stellen, dem Auswartigen Amt gespro-
chen? Was sagt Honorarkonsul Playo? Haben Sie Kontakt zu ihm?”

Der Oberst winkte desinteressiert ab.

,Ich kann fiir Sie nichts mehr tun, Ludero.”

Die Tiir 6ffnete sich und zwei Gefangniswarter nahmen mich in ihre
Mitte.
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